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SCHECKS KANON

David Foster
Wallace:
LUnendlicher Spajs*

ie amerikanische Regierung hat
D die Namen der Jahre an Spon-
soren verkauft. Man schreibt
das ,Jahr der Inkontinenz-Unterwi-
sche®. An einem Mittwoch, irgendwo in
Metro-Boston, hat der Gesundheitsat-
taché eines saudi-arabischen Prinzen
schlechte Laune. Das liegt zum einen an
der Toblerone-Sucht seines Arbeitge-
bers, Prinz Q-. Dieser laboriert nach ei-
ner seiner {iblichen Heiflhungeratta-
cken an ,,darmfloralen Stérungen“ und
giefit wegen einer Ungeschicklichkeit
bei der Behandlung einer ,ulzerierten
Nasennebenhohlennekrose® mit einem
Q-Tip-Stibchen die Schalen seines
Zorns iiber dem HNO-Konsilarius sei-
nes Leibarztes aus. Zum anderen liegt
die Ursache fiir die schlechte Laune des
Gesundheitsattachés in der Abwesen-
heit seiner Ehefrau, die mittwochs im-
mer Tennis spielt. Um 19.27 Uhr er-
wirmt sich der Gesundheitsattaché sei-
ne vorbereitete Mahlzeit in der Mikro-
welle, schiebt eine mit der Post gekom-
mene etikettenlose ,Patrone“ - in
Nachfolge der DVD das aktuelle Unter-
haltungsmedium im ,,Jahr der Inkonti-
nenz-Unterwische“ - in sein Abspielge-
rit und setzt sich mit einem Essensta-
blett vor den Bildschirm.

Der Gesundheitsattaché wird den
Blick nie wieder abwenden. Er wird vor
dem Bildschirm verhungern und ver-
dursten, sich buchstiblich zu Tode
amiisieren, weil er sich von der Attrakti-
vitdt der gebotenen Unterhaltung nicht
losreiflen kann. So wird es auch der
Ehefrau des Gesundheitsattachés erge-
hen, ebenso dem Leibarzt von Prinz Q-,
der iiber den Verbleib seiner Kollegen
nachforscht. Insgesamt wird die Patro-
ne 23 Menschen das Leben kosten, ehe
Mitarbeiter der Unspezifizierten Diens-
te einschreiten und die Patrone mit
dem Film ,,Unendlicher Spaf3* entschir-
fen koénnen. Dies ist nicht die Synopsis
der Handlung des Romans ,,Unendli-
cher Spaf3“. Dies ist noch nicht einmal
die Synopsis einer Nebenhandlung.
Dies ist eine geraffte Inhaltsangabe ei-
ner winzigen, aber zur Erlduterung des
Romantitels notwendigen Episode in ei-
nem Textmeer von 1547 Seiten. Wir ha-
ben damit nicht einmal eine der Haupt-
figuren des Romans kennengelernt.
Aber sein zentrales Thema: die Sucht.

Eine Besonderheit, ja ein Qualitits-
merkmal von David Foster Wallace’ Ro-
man besteht darin, dass er in der Nach-
erzdhlung eher linger denn kiirzer wird
- und verworrener statt konziser. Der
Grund hierfiir ist die eigentiimliche
Bauart dieses siichtig machenden Ro-
mans iiber Sucht in allen ihren Erschei-
nungsformen: Drogen, Sex, Sport, Zer-
streuungen und Perversionen jeglicher
Art auf der individuellen Ebene; auf der
gesellschaftlichen Ebene Ausbeutung,
Unterdriickung und Umweltzerstorung.
Wallace fiihrt seine Untersuchung der
modernen westlichen Welt quasi deduk-
tiv und induktiv zugleich durch, indem
er einen Familienroman mit einer Sci-
ence-Fiction-Satire kreuzt. Die Hand-
lungszeit des im Original 1996 erschie-
nenen Romans spielt nicht nur im ,,Jahr
des Whoppers“, sondern auch im ,Jahr
des Yushityu 2007 Mimetische-Aufl6-
sung-Patronensicht-Hauptplatine-
Leicht-Zu-Installieren Upgrades Fiir In-
fernatron/InterLace TP-Systeme Fiir
Heim, Biiro oder Unterwegs.

Das Amerikanische unterscheidet
zwei Arten sozial randstidndigen Fach-
idiotentums: die in allen Disziplinen
heimischen Geeks und die technikaffi-
neren Nerds. Dieser Roman entstammt
definitiv der Kultur der Geeks: Hier
wurzelt sein mitunter pubertdrer Hu-
mor, hierher riihrt sein obsessives Be-
harren auf dem Detail. Erbarmen,
mochte der Leser da mitunter rufen.
Genug! Zu viel! Aber genau unsere Un-
fihigkeit, zwischen genug und zu viel zu
unterscheiden, ist das Thema. Nichts
weniger will dieser Roman, als die Ursa-
chen fiir die spirituelle Malaise der
westlichen Welt darstellen. Die Lesart,
dass es Wallace dabei nicht nur um eine
zivilisationskritische Diagnose ging,
sondern auch um die Darstellung seiner
eigenen Depression, dringt sich nach
seinem Freitod 2008 auf. Seit Melvilles
»Moby Dick“ ringt jede neue Schriftstel-
lergeneration um die zeitgemife Versi-
on der ,,Great American Novel“. Die Le-
ser an die Grenze ihrer Aufnahmef#hig-
keit zu fiithren, bisweilen auch dariiber
hinaus, hat immer zum schénen Spiel
dieser Literatur gehdrt. Wallace hat fiir
seine Generation diesen grofien ameri-
kanischen Roman geschrieben.

LKI: What. L
Know. Is.
What I Know
Is: Was ich weif3,
ist.
Was ich weif3,
ist: Ich habe die
Absicht, zu Thnen heute Abend iiber Wissen
im Roman zu sprechen.

Was ich weif}, ist: Indem ich zu Thnen heute
Abend iiber Wissen im Roman spreche, spre-
che ich automatisch auch iiber Wissen aufer-
halb des Romans.

Was ich weif}, ist: Dieses Hinausgehen ist
nicht zu vermeiden.

Was ich weif}, ist: Die Jahreszeiten wech-
seln, der Herbst ist da.

Was ich weif3, ist.

What. I. Know. Is.

W.LK.I.

WIKI.

Was ich weif3, ist: Ein ,,Wiki“ ist eine Websi-
te, die kollektiv von ihren Nutzern erschaffen
wird.

Was ich weif}, ist: Das habe ich
online herausgefunden.

Was ich weif3, ist: Meine Su-
che nach der Definition des Be-
griffs , Wiki“ dauerte 0,54 Sekun-
den, aber meine Lektiire der Su-
chergebnisse nahm deutlich
mehr Zeit in Anspruch.

Daraus lisst sich eine Lehre
ziehen.

Heute miissen wir mehr denn
je auf der Unterscheidung beste-
hen zwischen etwas wissen kon-
nen und etwas tatsdchlich wissen.

Diese Unterscheidung ldsst
sich in Zeit messen.

Aber nicht nur in Zeit. Und
die Unterscheidung muss nicht
gemessen werden.

Was ich weif}, ist: Im Friihling
2007 reiste ein Freund von mir
durch Deutschland, und nach-
dem er mich in Berlin besucht
hatte, pilgerte er - was unter
Amerikanern {iblich ist, unter
Juden auch und unter vielen an-
deren Menschen bestimmt auch
- zum Geldnde des ehemaligen
Konzentrationslagers Buchen-
wald in der Ndhe von Weimar.
Nach seiner Riickkehr in die
Staaten schrieb er mir von sei-
nen Erfahrungen und sagte, er
habe die Ausstellung in Buchen-
wald ,,akribisch genau und riick-
sichtsvoll“ gefunden.

Was ich weif3, ist: Ungefdhr
zehn Jahre spiter kehrte ich
selbst in die Staaten zuriick, war
iibernéchtigt und versuchte, ter-
mingerecht einen Nachruf auf
Imre Kertész fertigzustellen,
den auf Ungarisch schreibenden
und in Deutschland lebenden Li-
teraturnobelpreistriger und
Uberlebenden des Lagers in Bu-
chenwald. Im Zuge meiner Re-
cherchen fand ich mich auf dem
Buchenwald-Wiki wieder, das
die Renovierung des Lagers in
der Nachkriegszeit und dessen
Wiederaufbau als Gedenkstétte
und Museum als ,,akribisch ge-
nau und riicksichtsvoll“ be-
schrieb. Das Wiki fiir Buchen-
wald beschrieb die Gedenkstitte
- in der Bearbeitung durch einen
Nutzer mit dem Benutzernamen
,Redactosaurus“ - also mit den-
selben Worten wie mein Freund.

Was ich weif3, ist: Das erlaubt
nur vier Schlussfolgerungen: 1)
Mein Freund hatte die Wiki-Sei-
te besucht und sich die dortige
Beschreibung unbewusst ge-
merkt und mir gegeniiber wie-
derholt, 2) mein Freund hatte
die Seite besucht und ihre Be-
schreibung bewusst plagiiert, 3)
mein Freund hatte den Wiki-
Eintrag geschrieben und plagiier-
te nur, was er unter dem Benut-
zernamen ,Redactosaurus“ dort online ge-
stellt hatte, oder aber 4) das alles war nur ein
sehr seltsamer Zufall.

Was ich weif}, ist: ,akribisch genau und
riicksichtsvoll,

Was ich weif}, ist: seltsam.

Ich weifd nie, wem ich trauen kann.

Und ich frage mich zwangsldufig, ob je-
mand unter Thnen dem traut, was ich gerade
gesagt habe.

Ich moéchte Thnen noch eine zweite Anek-
dote iiber das Wissen erzihlen - eine Anekdo-
te, die sich vor etwa sechzehn Jahren hier in
Berlin und im Herbst wirklich so ereignet hat.
Ich war gerade in Berlin angekommen und
hatte mein erstes cellphone, wie Amerikaner
Mobiltelefone damals nannten. Ich wohnte in
Kreuzberg, stand am helllichten Tag vor dem
Haus, rauchte und hatte mein erstes ,,Handy*
in der Hand. Plotzlich klingelte es - die Tele-
fonnummer meiner Eltern. Ich ging ran, aber
die Verbindung brach zusammen. Sie ver-
suchten es noch einmal, ich ging wieder ran,
aber wieder kam keine Verbindung zustande.
Und dann kam eine SMS von einem Freund in
New York durch: ,,Schaust du dir das gerade
an?“ Nein. Ich wusste nicht, was das war. Ich
schaute einem Mann auf der anderen Seite
der Dieffenbachstrafie zu, der seine Hunde
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Ausgesprochen analog:
Joshua Cohen, Jahrgang 1980,
in seiner New Yorker Wohnung

mit Sonnenblumenkernen bespuckte. Einen
Block weiter gab es eine Kneipe mit Fernse-
her, ich ging rein und fing an zu trinken: Zwei
Flugzeuge waren in die Tiirme des World Tra-
de Center gerast.

In den anschlieflenden Wochen und Mona-
ten bekam ich praktisch jeden Abend in prak-
tisch jeder Kneipe in Kreuzberg - es gab weit
weniger Kneipen als heute, aber es gab schon
damals jede Menge - eine andere Variante auf-
getischt: Bush steckt dahinter, Cheney steckt
dahinter, die CIA steckt dahinter. Ich weif}
noch, dass es eine Kneipe gab, die sogar die
Vorfiihrung eines Onlinevideoclips finanzier-
te, der unmissverstindlich erklirte, es sei ab-
solut ausgeschlossen, dass die Explosion von
Flugzeugtreibstoff so viel Stahl so schnell und
vollstindig zum Schmelzen bringen konne,
dass ein vollstidndiger Einsturz die Folge wire.

Ergo mussten die Angriffe eine ,kontrol-
lierte Sprengung® gewesen sein. Ergo muss-
ten die Angriffe ,,das Werk von Insidern ge-
wesen sein.

Wie das allwissende Internet uns zu Romanfiguren
macht. Ein Essay Uber das Erzdhlen in den Zeiten des
unendlichen Online-Textflusses. Von Joshua Cohen

Das war das erste Mal, dass ich mit diesem
Phinomen in Beriihrung kam: der Gewalt nim-
lich, die der Faktizitét angetan werden kann.

Die Methoden, mit denen Tatsachen unter
Beschuss genommen werden, sind in den seit-
dem vergangenen sechzehn Jahren gut doku-
mentiert worden - in denselben Medien, in
denen Tatsachen unter Beschuss gerieten.
Zeitungen und Zeitschriften - und damit mei-
ne ich natiirlich die jeweiligen Onlineausga-
ben -, enthalten weit mehr als nur wahre und
falsche Informationen. Sie enthalten auch
wahre Berichte {iber die Verbreitung wahrer
Informationen, wahre Berichte iiber die Ver-
breitung falscher Informationen, falsche Be-
richte {iber die Verbreitung wahrer Informa-
tionen und zu unguter Letzt die Lieblingsva-
riante meines Prisidenten wie auch Putins,
falsche Berichte iiber die Verbreitung falscher
Informationen. Die Identitdt des Verbreiters
der besagten Informationen #ndert bezie-
hungsweise die Identitdten ihrer Verbreiter
dndern sich laufend. Auch die Beurteilung,
wie strafbar die Organisationen sind, die die
geleakten oder gehackten oder gefakten In-
formationen oder die in verschiedenen Mi-
schungsgraden geleakten und gefakten oder
gehackten und gefakten Informationen nur
verbreiten, dndert sich laufend.

Wir wissen alle, wohin das fiihrt: Deutsch-
land hat zu horen bekommen, dass Merkel in
Briissel Selfies mit IS-Angehdrigen macht.
Deutschland hat zu hoéren bekommen, dass
Merkel ein Mitglied der Illuminaten ist. In
den USA war eine Pizzeria in Washington,
D.C. die Tarnfirma von Hillary Clintons Pddo-
philiering. Barack Obama kam auflerhalb der
USA auf die Welt und ist ein Muslim.

Was ich weif}, ist: Die digitale Technologie
trigt daran keine Schuld.

Was ich weif, ist: Wer der digitalen Tech-
nologie die Schuld daran gibt, gibt uns die
Schuld daran.

Was ich weif}, ist: Der durchschnittliche
gutgldubige Computernutzer, der regelma-
fig Onlinenachrichten lesen will, muss heut-
zutage ein Ausmaf an kritischem Scharfsinn
mitbringen, das die meisten meiner Profes-
sorenkollegen in diesem Publikum {iblicher-
weise der Analyse literarischer Texte vorbe-
halten: eine intensive Auseinandersetzung,
die Ausschau hélt nach geheimen Bedeutun-
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gen, verborgenen Schlagseiten und unter-
griindigen Motiven.

Was ich weif}, ist: Unser fiktiver durch-
schnittlicher gutgliubiger Computernutzer,
der regelmiflig Onlinenachrichten lesen will,
muss in Kauf nehmen, dass er dabei von den
Nachrichten gelesen wird, die sich entspre-
chend modifizieren.

Ein dhnliches Geben und Nehmen zeigt
sich heutzutage auf der Romanseite oder
dem Romandisplay: an der Oberfliche unse-
rer literarischen Prosa. Will sagen, alle Bii-
cher sind heute digitalisiert — zumindest alle
Biicher, die heute geschrieben werden, sind
digitalisiert, und dazu zéhlen definitiv auch
Romane. Sie werden zusammen mit allen an-
deren Inhalten in die Matrizen gekippt. ,,Ein
Prosatext ist ein Prosatext ist ein Prosatext,
wie Gertrude Stein mal gesagt haben kdnnte
- oder auch nicht, denn das hingt davon ab,
auf welcher Website Sie das gelesen haben.

Heutige Literaturwissenschaftler kénnen
Thnen also mit einem Tastendruck sagen,
welcher deutsche Autor im Durchschnitt die
meisten Adjektive oder Adverben pro Satz
oder Absatz verwendet und wann getrennte
Infinitive in angloamerikanischer Prosa an-
gesagt waren und wann nicht. Besonders die
Romananalyse wird zunehmend oder ist

lingst eine Datenanalyse. Jeder Dickens-Ro-
man ist durchforstet und jede Dickens-Figur
ist nach Mafigabe ihrer sehr kurzen Nase, ih-
rer sehr langen Nase oder ihrer sehr geboge-
nen Nase verschlagwortet worden. Dekon-
struktion - unbewusster Verrat oder Verrat
durch das Unbewusste - ist heute eine Sache
der Mikrochips.

Es ist, wohlgemerkt, auch eine Tatsache,
dass Romanciers zu denselben Werkzeugen
Zugang haben wie die Akademiker und zur
Vorwdrtsverteidigung schreiten konnen. Ro-
manciers konnen ihre Texte durchsuchen
und Wiederholungen, fixe Ideen und Obses-
sionen streichen; sie — also wir — kGnnen un-
sere unbewussten Gedanken unkenntlich
machen in der Hoffnung, dem Psychologi-
sieren einer Leserschaft zuvorzukommen,
die sich nicht mehr an einer Romanwelt er-
freuen will, sondern ein Personlichkeitspro-
fil des Autors erstellen.

Diese Parallelaktion - der Literaturwis-
senschaftler oder Rezensent bedient sich ei-
ner Technologie, um die Psyche
des Schriftstellers anzubohren,
und der Schriftsteller nutzt die-
selbe Technologie, um dieses
Bohren zu unterlaufen - lduft
auf eine seltsame Fesselung hi-
naus: Wer iibt hier Zensur aus?
Wenn ich mir bewusst bin, dass
all meine Worter eines Tages
nicht mehr nacheinander und
vielleicht auch gar nicht mehr
gelesen werden, sondern nur
noch als etymologischer oder
grammatischer Datensatz be-
handelt werden, der nach Such-
algorithmen analysiert und zu
Geld gemacht wird, bestiinde
die einzige anstdndige Reaktion
dann nicht in dem Versuch, das
System zu sabotieren und ge-
gen seine Parameter anzu-
schreiben - also entweder zu
plagiieren oder gar nicht mehr
zu schreiben?

Zum Abschluss mochte ich
einen kurzen Blick auf unsere
staatlichen Sicherheitsdienste
werfen:. Die Analytiker eines
Geheimdiensts legen {iber die
Menschen in ihrem Geltungs-
bereich riesige Wissensspeicher
an, die dazu dienen, jenen ihre
Menschlichkeit zu nehmen und
sie zu ,,Subjekten zu degradie-
ren. Dann durchsuchen die
Analytiker diese Datenspeicher
- sie durchsuchen die Kommu-
nikationsmedien und andere
Realien nach Indizien iiber Ver-
halten, Ideologie, Wortschatz -,
weil erst die Verbindungen ei-
nen Handlungsverlauf ergeben.
Am Ende entscheidet sich der
Analytiker vielleicht fiir ein ein-
zelnes Subjekt mit den meisten
oder auch nur den interessan-
testen Indizien, mit denen sich
ein Handlungsverlauf ,erzdh-
len* ldsst oder durch die eine
vorgeblich allwissende Instanz
ihn ,erzdhlt“.

Das nennt sich bestenfalls
,Verletzung der Privatsphire“
und schlimmstenfalls ,,In die
Falle locken, es nennt sich aber
auch: ,Wie man einen Roman
schreibt.“

Fiir mich liegt aber klar auf
der Hand, dass die Techniken
der US-amerikanischen NSA,
ganz zu schweigen vom deut-
schen BND, verbliiffende Ahn-
lichkeiten mit den Techniken
aufweisen, mit denen realisti-
sche Fiktionen von jeher ge-
schrieben worden sind: Ihre
Verfahren sind die Verfahren
Kafkas, der seine Verdachtsper-
sonen unter dem Alias ,,K*“ ano-
nymisierte und nur unter allge-
meinen Schuldverdacht stellte,
und die Nabokovs, der die Psy-
chologie verabscheute und da-
rauf pochte, die Rolle des Romanciers sei
die eines ,Zauberers“ oder ,Puppenspie-
lers*, der die Strippen ziehe und die Figuren
tanzen lasse. Eine direkte Verbindung lédsst
sich zu James Joyces ,,Ulysses“ ziehen, in
dem Leopold Bloom so intensiv iiberwacht
wird, dass der Roman kaum noch diese Per-
son schildert, sondern nur noch wie eine
Unzahl von Metadaten iiber Dublin am 16.
Juni 1904 wirkt.

Die klassische Moderne hat einer Figur im-
mer Form und Struktur - also ein Schicksal -
zu oktroyieren versucht, statt dass sich dieses
Schicksal aus der wesenhaften , Natur® einer
Figur ergeben hitte. Heute sind wir nur noch
Figuren und agieren die Rollen unserer Leben
aus, damit unsere Betreuer bei den Geheim-
diensten sie lesen und umschreiben konnen,
aber ,,postmodern wird unser Dilemma da-
durch, dass wir es wissen.

DANNY GHITIS/ THE NEW YORK TIMES/ LAIF; WIKIPEDIA

Aus dem Englischen von Ulrich Blumenbach.
Von Joshua Cohen erscheint im Januar sein
Roman ,,Buch der Zahlen", von der ,,New
York Times" als ,,The Great American In-
ternet Novel" bezeichnet. Bei unserem Text
handelt es sich um einen leicht gekirzten
Auszug seiner Antrittsvorlesung als Samuel-
Fischer-Gastprofessor der FU Berlin.
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